Mấy hôm nay, trời Saigon nóng, nắng đổ xuống mặt đường biến nó thành một cái chảo rang có thể sấy khô mọi thứ. Người ta chờ đợi cơn mưa đến mỏi mệt và khó chịu, họ dễ gắt gỏng với nhau, bực tức với xã hội và chán nản chính mình.
Rồi mưa xuống.
Như một chén nước bé tí dội vào chảo ấy, xèo cái, bốc hơi ráo hoảnh.
Có nhiều người thậm chí còn ko hề biết là trời đã đổ mưa.
Nếu bầu trời vẫn dịu, không khí vẫn tạm lành, cái nóng quen thuộc của Saigon không tự nhiên tăng lên và đến sớm thì có lẽ mọi người sẽ thong thả để mưa đến đúng mùa của nó.
Phải chăng thời tiết đang trở chứng dỗi hờn để người đời giật mình nhận ra hình như Trái đất họ đang sống đúng là đã nóng dần lên? Phải chăng bầu trời Sài Gòn đang oằn mình viêm phổi nặng vì những làn khói xe y hệt khói thuốc lá và cây xanh không còn đủ cứu nó khỏi cơn nóng rát và trút giận xuống “chiếc chảo mặt đường”?
Mình ít khi nói về môi trường vì mình không hành động đủ lớn để góp phần thay đổi tích cực cho Bạn ấy, mình chỉ có thể giảm việc cầm thêm 1 chiếc túi nilon, tắt động cơ xe khi dừng đèn đỏ, giữ lại pin cũ không dám vứt đi và thỉnh thoảng từ chối việc dùng ống hút nhựa, nhưng có là bao so với việc cứ đi dọc vỉa hè 30m sẽ thấy 1 bịch nilon rác quăng ở ven đường?
Nhìn bé con nằm ngủ hồn nhiên bên cạnh, mình thực sự lo cho con những năm tiếp theo của cuộc đời phải gánh chịu một bầu khí quyển đầy ô nhiễm, ăn tôm cá rau quả nhiễm rác thải và hoang mang không biết khi nào Trái đất sẽ Uỳnh 1 cái, chỉ còn lại chú Robot Wall-E ngày ngày ép rác thành khối quạnh hiu dọn dẹp tàn cuộc.
Xin lỗi con, nếu điều đó xảy ra, đều là lỗi của mẹ.